« Peut-on enfermer des enfants? Je vous le demande, peut-on enfermer des enfants ? »

Plaidoirie pour Tumba, six ans et demi, 82 jours de prison.

« Tous les étres humains naissent libres et égaux en dignité et en droits. »

ler

article de la Déclaration universelle des droits de I’Homme

« Peut-on enfermer des enfants? Je vous le demande, peut-on enfermer des enfants ? »

Ce sont les premiers mots que j'ai entendus de la bouche de Tumba, un soir du mois de septembre
dernier dans le parloir du centre fermé ou elle était détenue avec sa mere depuis deux mois.
Pourquoi ? Tout simplement parce que ... sans-papiers.

Sa maman me raconte leur histoire, incroyable et tristement banale a la fois.

En aotit 2002, elle a fui Kinshasa avec sa fille. Arrivée en Belgique, elle demande 1'asile, le statut de
réfugié, la protection de la Convention de Geneve, le sésame d'entrée dans notre forteresse nommée
Europe. Elle s'installe a Bruxelles, Tumba commence 1'école a deux ans et demi et la vie suit son
chemin. Pas vraiment heureuse, ah cette incertitude pour l'avenir. Pas vraiment malheureuse, c'était
pire la-bas, avec cette crainte permanente d'étre arrétée, torturée, violée. Bref une vie - pardon deux
vies - en Belgique, suspendues a une procédure d'asile et a cette réponse qu'on attend de mois en
mois, d'année en année.

Trois années passent. L'irrecevabilité de la demande d'asile, qualifiée de « manifestement mal
fondée », est confirmée par le Conseil d'Etat. La Belgique estime qu'elles doivent retourner au pays.

Elle pleure en silence. Tumba me regarde tellement fixement qu'elle ne voit pas sa mere sangloter.
Tant mieux. J'essaie de faire parler Tumba pour laisser le temps a sa maman de reprendre ses esprits
et de me raconter la suite. « Tu as quel age ? » Pas de réponse. « Qu'est-ce qu'elles sont belles tes
couettes. » Pas de réponse. « Ma fille, qui doit avoir environ ton age, aimerait slirement en avoir des
comme toi. » Pas de réponse. « Tu me fais un beau dessin. » Pas de réponse. Je vois ’heure qui
tourne, le gardien vient voir d'un air « vous n'allez pas y passer la nuit tout de méme » et je me
retourne vers la mere. « Et ensuite ? ». Elle poursuit son récit.

Vu leur long séjour en Belgique, la bonne intégration, la scolarisation de Tumba, elle introduit une
demande de régularisation pour raisons humanitaires. Classique. Dans notre jargon, cela s'appelle
un « 9.3 », soit l'article 9 alinéa 3 de la loi sur les étrangers[1] relative a leur séjour et leur
¢loignement. C'est la derniére cartouche, ’ultime essai. Mais je crains déja qu'elle n'aie aucune
chance. 99 demandes sur 100 sont rejetées. A moins d'étre trés gravement malade, conjoint d'un
Belge ou mieux « auteur d'enfant belge » comme ils disent au ministére de I’intérieur, aucune
chance. Tous les juristes sont d'accord sur un point : si une loi doit étre changée, c'est bien cet
article de loi concernant la régularisation, qui méne a l'arbitraire et a 1’injustice avec ce pouvoir
discrétionnaire exclusif du Ministre de I’Intérieur. Depuis un an, une quarantaine d'églises étaient
occupées par des sans-papiers pour revendiquer une nouvelle loi de régularisation avec des criteres



clairs et objectifs de régularisation, avec une commission indépendante qui statue sur les demandes
et le droit d’étre entendu. La mere de Tumba me raconte qu’au mois de juin, quand Tumba avait
terminé son année scolaire, elle a rejoint une occupation d'église, Notre-Dame Immaculée, a
Anderlecht. Elle y a vécu avec Tumba pendant quelques semaines.

C'est 1a que tout a commencé. Le début de la fin.

Mardi 4 juillet 2006 a 6h du matin, alors que les 45 occupants de 1'église dorment, la police force les
portes. Tout le monde est embarqué et conduit au commissariat, en état d’arrestation, en ce compris
le courageux curé qui ne voulait pas abandonner les illégaux venus se réfugier dans son église en lui
faisant confiance. Le chef de la police invoque des raisons de salubrité et de sécurité. La salubrité
ne posait pas de probléme. L’occupation était soutenue par un comité de voisins solidaires et
dévoués qui apportaient 1’aide logistique nécessaire. La sécurité ou I’ordre public alors ? Un arrété
avait été pris quelques jours auparavant : « toute personne qui trouble effectivement 1’ordre public
sera arrétée ». En quoi Tumba et sa maman troublaient 1’ordre public ? Quand on arréte tout le
monde, en ce compris les femmes et les enfants, pendant leur sommeil, ¢a s’appelle ... une rafle.

Apres la journée passée dans les cachots du commissariat de police, tous les sans-papiers ont été
conduits vers les différents centres fermés du pays, histoire de mieux les diviser sans doute.

Pour Tumba et sa maman, ce fut le Centre 127bis a Zaventem.

« Peut-on enfermer des enfants? Je vous le demande, peut-on enfermer des enfants ? »

Ces mots de Tumba résonnent dans ma téte.

Si vos enfants aiment les avions, le point de vue le long de la route départementale, a I’endroit ou
elle passe sous la piste, est époustouflant. Les avions atterrissent a quelques metres de vous, de quoi
émerveiller et impressionner votre gamin ou gamine. Mais prenez garde. Apres avoir vu une dizaine
d’avions atterrir, le regard de votre enfant pourrait dévier vers la droite et, en apercevant des
blockhaus blancs, il pourrait vous demander pourquoi les enfants qui jouent l1d sont enfermés
derriere des barbelés. Il s’agit d'un centre fermé réservé aux illégaux en vue de leur rapatriement.
Ces blockhaus en bout de piste de 'aéroport de Zaventem sont la honte de notre démocratie. Les
batiments sont entourés d'un triple grillage rigide d’une hauteur absolument insurmontable, mais
comme pour s’en assurer, on a quand méme ajouté une double protection de fil de fer barbelé. Entre
les grillages, il y a des couloirs de surveillance et tous les 150 metres, des caméras surveillent dans
toutes les directions. Il s'agit donc bien de prisons, rebaptisées « centres fermés ».

La différence avec les prisons de droit commun est qu’on y enferme aussi des enfants.

La petite Tumba, six ans et demi, a passé ses deux mois de vacances d'été dans cette prison et n'a
pas eu droit a sa rentrée des classes. Elle était si ficre de rentrer en deuxieéme primaire, elle qui a
commencé sa scolarité en Belgique en premiére maternelle. Elle allait entamer sa cinquiéme année
scolaire consécutive dans I’école communale du quartier des squares a Bruxelles, a deux pas du
siege des institutions européennes. Ses copines de classes et son institutrice I’attendent toujours.
Nos autorités ont décidé de I'enfermer avec sa maman parce qu'elle n'a plus les bons papiers pour
sé¢journer en Belgique. Le but ultime de cet enfermement est le rapatriement.



A chacune de mes visites 2 Tumba et sa maman au centre fermé, j'ai pu constater que les
conclusions prises par le Centre de guidance de ’Université Libre de Bruxelles dés 1999[2],
considérant que I’enfermement des mineurs en centre fermé constituait de la « maltraitance
psychologique » comportant des conséquences inévitables sur le développement de I’enfant, étaient
horriblement exactes. Pour Tumba, cela a commenceé par faire pipi au lit et se réveiller en panique
avec des cauchemars terribles. Ensuite, elle a commencé a agresser verbalement chaque adulte en
lui criant ce qu’elle m’a crié : « a-t-on le droit d'enfermer des enfants ?». Enfin, elle s’est arrétée de
parler.

Une psychologue de Médecins sans Frontieres a rencontré Tumba et sa maman a quatre reprises au
centre 127bis. Fin aoGt, MSF a établi un rapport détaillé et alarmant concernant la petite Tumba,
expliquant le traumatisme que 1’enfermement dans de telles conditions lui causait. Ce rapport,
adressé au Ministre de I’Intérieur, a été¢ superbement ignoré.

« Peut-on enfermer des enfants? Je vous le demande, peut-on enfermer des enfants ? »

Pour le reste, la vie dans les centres fermés se déroule comme dans une prison: les promenades sont
limitées a une ou deux heures par jour dans un petit espace entouré de hauts grillages et de barbelés,
les portes n'ont pas de clenches, les visites sont strictement limitées et les détenus sont conduits par

les agents dans un parloir pour parler aux personnes autorisées a les rencontrer, principalement leur

avocat quand ils en ont un ou des visiteurs de prison, membres d’une O.N.G. ou non.

Comment un étranger sans-papiers se retrouve-t-il enfermé 1a ? Parfois, les personnes sont piégées
par ’Office des Etrangers qui les convoque pour une toute autre raison. Le plus souvent, c’est la
faute a « pas de chance ». Un simple contrdle d’identité dans les transports en commun peut avoir
cette conséquence catastrophique pour une mére de famille. Il suffira ensuite d’aller chercher les
enfants a la sortie de 1’école et toute une petite famille, parfois sur le territoire depuis bien
longtemps vu la lenteur des procédures d’asile ou de régularisation, peut se retrouver enfermée en
vue d’un rapatriement. Leur logement, leurs effets personnels, les jouets dans la chambre des
enfants, il faut alors les oublier. Tout au plus, apreés quelques jours d’emprisonnement et avant
I’expulsion, la mere ou le pere seront conduits, escortés par deux gardiens du centre et deux
policiers, jusqu’a leur ancien foyer. Dix minutes et deux valises a remplir, c’est tout ce qu’on leur
laisse de leur vie en Belgique. Tumba est restée seule derriere les barbelés a attendre quand sa
maman est partie sous escorte chercher ses effets personnels dans leur ancien appartement. On ne
sait jamais que maman aurait eu 1’idée de fausser compagnie a son escorte...

La détention peut se prolonger longuement jusqu'a 1’expulsion effective. Et si l'expulsion est
refusée, tant pis, le récalcitrant sera responsable de sa propre détention ainsi que de celle de ses
enfants. Peu importe le long sé¢jour en Belgique, la bonne intégration, la longue scolarisation des
enfants qui n'ont parfois jamais connu le pays d'origine de leurs parents.

Il y a ainsi le 127, le 127 bis, Vottem, Merksplas, Brugge, mais en cas de nécessité, la prison de
Saint-Gilles peut également étre utilisée. Des prisons donc, avec en prime, pour le centre 127 bis a
Zaventem, le bruit assourdissant des avions qui décollent a quelques métres des barbelés. C'est
parfait pour couvrir les cris de Tumba et pour rappeler aux illégaux le but de leur présence dans le
centre.



Au siecle dernier, en 1999 plus exactement, la Fédération Internationale des Droits de I’Homme
¢était venue enquéter sur les centres fermés en Belgique. Sa conclusion tenait en une seule phrase :
les centres fermés en Belgique sont « I’arriere-cour de la démocratie ». En 2006, 1’arriére-cour est
plus sordide que jamais[3].

Tumba et sa maman nous rappellent une évidence : les centres fermés n’ont pas leur place dans
notre société démocratique. Bannissons-les !

« Peut-on enfermer des enfants? Je vous le demande, peut-on enfermer des enfants ? »

Notre société démocratique, en criminalisant I'étranger sans-papiers, engendre la méfiance, voire la
haine et la violence, envers cet étranger inconnu. Comment criminalise-t-on 1’étranger? 11 suffit de
regarder autour de nous. Il y a les centres fermés évidemment, mais aussi les procédures en justice
que la loi leur réserve ou encore la manicre dont on les traite, par exemple quand on tente de les
expulser.

Pour priver un citoyen de liberté¢ pendant plus d’une journée, il faut impérativement une décision
d’un juge. Pour priver Tumba et sa maman de liberté, vu qu’elles n’ont pas de papiers, il suffit d’un
coup de téléphone a un fonctionnaire de 1’Office des Etrangers du Ministére de I’Intérieur et un
interminable emprisonnement peut commencer. En effet, la particularité de ce régime carcéral est
de ne pas avoir de limite dans le temps.

Soyons rassurés, cette détention administrative des sans-papiers peut €tre soumise a un contrdle de
la Chambre du conseil du Tribunal de premicre instance. En réalité, il s'agit exactement de la méme
juridiction que celle qui vérifie chaque mois si les conditions de la détention préventive pour les
détenus de droit commun sont encore remplies. Le sans-papiers comparaitra devant le méme juge et
le méme Substitut du Procureur que les personnes suspectées d’un crime, que ce soit un braquage
de fourgon, un viol ou encore du trafic de stupéfiants. Ils auront d'ailleurs attendu ensemble leur
tour pour comparaitre devant le juge, dans les mémes cachots situés dans les sous-sols du palais de
justice. Ils se croiseront, menottés a un policier, dans les couloirs pour étre conduits devant ce
méme juge. Mais, a la différence du suspect de crime ou délit de droit commun pour qui la loi
prévoit que sa détention sera examinée chaque mois automatiquement par le juge, la loi sur les
étrangers stipule que le sans-papiers doit déposer une requéte spéciale au palais de justice afin de
recevoir ce droit. Pour le suspect de crime de droit commun, en aveu ou non de ses actes criminels,
le juge examinera la légalité et 1'opportunité de la prolongation de cette détention préventive. Par
contre, pour le sans-papiers, la loi limite le role du juge a un simple contrdle de 1égalité. Ainsi le dit
la loi. Dura lex sed lex. Est-ce que la loi, en ce compris 1’obligation de motiver la décision
administrative, a été respectée ? Le sans-papiers a-t-il oui ou non le bon cachet sur le bon titre de
s¢jour ? Dans le systeme en vigueur, jamais un juge ne pourrait dire qu'il n'est peut-€tre pas
opportun de garder la petite Tumba en prison.

Des droits fondamentaux sont ainsi garantis a des suspects de crimes de la pire espeéce - et ce n'est
que normal, les droits de 'Homme ne se « méritant » pas, mais doivent étre accordés a tout étre
humain - et sont déniés a des femmes, des hommes et des enfants dont le seul tort est de ne pas
avoir les bons papiers.

« Peut-on enfermer des enfants? Je vous le demande, peut-on enfermer des enfants ? »



L’expulsion effective, c’est le « moment délicat » du processus. Pour le sans-papiers et sa famille,
c’est I’envol du dernier petit espoir qui lui restait encore derricre les barbelés. La vie qu’ils s’étaient
construits ici, souvent difficilement, restera définitivement derriere eux s’ils mettent les pieds dans
I’avion. Pas étonnant donc qu’ils osent refuser de s’embarquer. Surtout que, si leur avocat avait
tenté un ultime recours en justice, I’Office des Etrangers n’attendra pas la réponse du juge. On se
presse de rapatrier, vu que ces recours sont « non suspensifs » de I’ordre de quitter le territoire.
C’est plus str. Quand I’affaire sera fixée devant le juge, 1’avocat apprendra que, I’avion étant parti,
I’affaire est devenue « sans objet ».

Pour le transfert de leur prison vers 1’aéroport, les adultes sont menottés.

Quel effet cela a fait a Tumba de voir sa mere brusquement menottée ? Elle ne me 1’a pas dit, mais
j’ai appris qu’elle avait uriné deux fois par terre et qu’elle s’était retrouvée au sol quand ils ont
voulu I’arracher a sa maman, elle-méme prise par la gorge, ce qui a laissé des blessures visibles au
cou. C’est une technique courante : pour motiver les mamans a monter dans 1’avion, nous osons les
séparer de leur enfant. Cela permet parfois de dire que leur bébé est déja dans I’avion et que si elles
veulent le récupérer, il n’y a qu’a monter. La violence physique s’accompagne de violences
verbales et psychologiques plus insidieuses. Tumba et sa maman ont eu droit a la totale de la part
des six agents de 1’Etat, quatre hommes et deux femmes, en charge de sa tentative de rapatriement
le 7 septembre 2006. Pour évacuer les dernieres réticences a I’embarquement ils lui ont méme crié
« ceci est notre pays ... on y fait ce qu’on veut ... on n’a pas besoin de toi ici ... on fera ce qu’on
veut avec toi ... plus d’avocat ici ... tu pars de chez nous ... la prochaine fois, on t’emballera
comme une saucisse ...».

Et il y a eu une prochaine fois : le 22 septembre 2006. Le rapatriement a réussi. Ayant eu la maman
de Tumba au téléphone la veille au soir - on leur laisse tout de méme le droit de téléphoner a leur
avocat -, j’ai pu lui dire que sa demande de libération était fixé devant le Président de la Chambre
du Conseil du Tribunal de Premicre Instance de Bruxelles le 27 septembre. J’ai pu lui dire que vu
les illégalités manifestes entourant la tentative d’expulsion avortée du 7 septembre, le juge pouvait
considérer que la privation de liberté était entachée par ces illégalités et en devenait elle-méme
illégale. Je lui avais donc, un peu malgré moi, redonné espoir. Ses derni¢res paroles avant de
raccrocher le combiné étaient: «a demain alors, je ne partirai pas et j’ai confiance pour
I’audience ».

Je ne I’ai pas revue.

La troisieéme tentative de rapatriement fut la bonne. Vu ce qu’elle m’avait dit la veille, je ne pouvais
m’empécher de croire que cela avait dii étre terrible, que nos agents avaient vraiment da
« ’emballer comme un saucisse ».

Voila comment en Belgique, huit ans aprés le meurtre de Sémira Adamu, cette jeune femme
nigériane étouffée dans un coussin lors de son expulsion par des gendarmes, on rapatrie aujourd’hui
les sans-papiers.

Utiliser des violences physiques et psychiques, des menaces de torture, des injures, ou encore
séparer I’enfant de sa mére, est interdit par toutes les conventions internationales qui s’imposent en
droit belge. La Convention européenne des droits de ’Homme, la Convention internationale des
droits de I’enfant et la Constitution belge sont bafoués lors de la tentative d’expulsion. Une telle



tentative ne peut qu’échouer vu que jamais une mére ne pourra accepter d’étre séparée de son
enfant. La décision d’un nouvel enfermement qui s’en suit ne peut étre qu’illégale. Le Ministre de
I’Intérieur se serait grandi en reconnaissant 1’inacceptable et en les libérant. Mais non, il cautionne
et persiste.

Entre la privation de libert¢ et I’expulsion effective, avec la criminalisation du sans papiers qui
jalonne ce trajet, I’effectivité des droits de I’'Homme s’amenuise au fur et & mesure que le sans-
papiers s’approche de I’aéroport de Bruxelles National pour se réduire a un beau bout de papier une
fois sur le tarmac.

« Peut-on enfermer des enfants? Je vous le demande, peut-on enfermer des enfants ? »

La Cour européenne des droits de I’Homme a répondu non[4]. Elle a dit a la Belgique que la
détention d’un enfant dans le centre fermé, structure congue pour des adultes, « atteint le seuil
requis pour étre qualifié¢ de traitement inhumain » et que la Belgique « fait preuve d’un manque
flagrant d’humanité ». Mais la Belgique le fait quand méme et elle le fait encore.

Qu’on cesse de criminaliser le sans papiers dont le seul tort est simplement de souhaiter une vie

plus belle et, pour cela, d’oser franchir les barrieres et les frontiéres. On connait la chanson, qui vaut

pour eux comme pour nous : « Etre né quelque part, pour celui qui est né, c’est toujours un hasard
M.

A ceux qui prétendent que la Belgique « ne peut accueillir toute la misére du monde », j'aimerais
rappeler que cette désormais célebre petite phrase d'un ancien premier ministre francgais, utilisée
pour son pays, se poursuivait par les mots « mais elle doit savoir en prendre fidelement sa part »[5].
En plus, ce genre de boutade est particulierement malvenue quand on sait que moins de 5 % des
migrants atteignent nos forteresses occidentales et que la toute grande majorité des réfugiés
s’amasse dans les pays voisins du leur, que ce soit en Afrique ou en Asie, soit trés loin de notre
eldorado.

Ce sont souvent les mémes qui, comme s’ils voulaient se montrer sous un jour plus ouverts a la
misere du monde, pronent « I’immigration choisie ». Quel vocable horrible. On parle de 1’étranger
dans son pays d’origine comme si on allait y faire notre marché. L immigration choisie n'est qu'une
nouvelle forme, présentée sous un jour plus civilisée, de l'exploitation des ressources des pays
pauvres. On n’y pillerait plus seulement les matieres premiéres, mais la maticre grise, avec en retour
notre aide au développement qui n’atteint méme pas le minimum de 0,7 % du PIB, objectif -
largement insuffisant - que les pays riches s’étaient engagés a respecter. Les beaux projets que
I’aide au développement finance dans les pays d’origine nous donnent surtout bonne conscience et
cela n’empéche par ailleurs pas les pays riches de déverser a bon compte nos déchets toxiques en
Afrique ou en Asie.

Seule une aide au développement structurelle et importante - qui ne serait que justice dans ce monde
d’inégalités - pourra motiver des personnes, jusqu'alors sans perspective d'avenir pour leurs enfants,

de rester vivre dans leur pays. Oublions donc cette « immigration choisie » indigne du 21°™€ siécle
et concentrons-nous sur I’exigence d’une politique courageuse de développement.



Toute la misére du monde, apres tout, on I’exploite surtout preés de chez nous en maintenant des
hommes et des femmes, qui vivent depuis longtemps dans notre pays et dont les enfants sont assis a
coté de nos enfants a 1’école, dans la plus totale illégalité. Ils sont sans droits, sans droit de
travailler, encore moins de recevoir la moindre allocation de remplacement de revenu. Pour
survivre, ils travaillent au noir, sans protection et a des salaires de misere. A 15 € la journée de
travail, comment fait-on pour vivre quand son loyer mensuel dépasse 20 ou 30 fois cette somme ? A
qui profite le crime de cette exploitation économique ? Est-ce que ce sont les mémes qui disent que
tous ces sans-papiers ne sont que des profiteurs qu’il faudrait renvoyer dans leur pays ? Qu’on
arréte d’insinuer qu’ils constituent une menace pour nos emplois, alors qu’en réalité, vu le
vieillissement inquiétant de notre population, ce sont leurs enfants qui travailleront pour payer notre
pension. Souvent, les illégaux n’ont d’autre choix que de se loger chez des marchands de sommeil
sans scrupules. La chambre « full options » de trois métres sur trois, douche et toilette a coté de
I’évier servant de cuisine, lit et fenétre donnant sur une minuscule cour couverte, donc sans
possibilité d’aération, se loue plus de 300 € a Bruxelles, dignit¢é humaine garantie par I’article 23 de
la Constitution, non comprise.

Voila quelques uns des dommages collatéraux d’un refus politique de voter une loi de
régularisation, ou I’on enfonce le sans-papiers dans I’ombre. Certains responsables politiques sont
tétanisés par 1’ombre noire d’un parti fasciste. D’autres se cachent derriere la conviction que
I’opinion publique ne veut pas d’une opération régularisation, alors que des sondages montrent que
plus de deux tiers des Belges sont favorables a la régularisation des sans-papiers bien intégrés. La
mobilisation citoyenne dans tout le pays en faveur des sans-papiers ne fait que confirmer cette
réalité. Reconnaissons qu’il n’est pas humain de renvoyer une femme, un homme ou des enfants,
que nous avons fait attendre plusieurs années avant de leur donner une réponse a leur question de
savoir si oui ou non ils pouvaient rester vivre en Belgique.

Tumba devait pouvoir rester.

Le canard que Tumba a fini par me dessiner dans le parloir du centre fermé pend dans mon bureau
sur un tableau parmi les oeuvres d'art de ma fille. Quand je regarde ces dessins, je revois Tumba et
ses belles couettes qui a passé son été 2006 derriere nos barbelés alors que ma fille jouait a la plage.
Et j'ai honte.

Pour Tumba et la cinquantaine d’enfants enfermés en permanence dans notre arriere-cour,
rappelons-nous que tous les étres humains naissent libres et égaux en dignité et en droits.

Pour une égale dignité, sans menottes ni barbelés.

Alexis Deswaef

Cabinet d’avocats du Quartier des Libertés
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